La tragica e intensa vita di Bessie Smith, l'Imperatrice del blues

 

La recente lettura del libro di Antonio Pellegrini, “BLUES-La musica del diavolo”, mi ha portato ad approfondire la storia di  Bessie Smith, cantante blues statunitense, molto famosa durante l'età del jazz. 

Soprannominata "Empress of the Blues", è stata la cantante blues femminile più popolare del 1930. Inserita nella Rock and Roll Hall of Fame nel 1989, è spesso considerata una delle più grandi cantanti della sua epoca ed ha esercitato una grande influenza sui colleghi cantanti blues, così come sui cantanti jazz.

 

Traduco dall’inglese la sintesi della sua storia…

In pillole… nata a Chattanooga, in Tennessee, Smith era molto giovane quando i genitori morirono, e lei e i suoi sei fratelli sopravvissero esibendosi agli angoli delle strade. Iniziò a fare tournée con un gruppo che includeva Ma Rainey, ma alla fine scelse di esibirsi da sola. La sua carriera discografica di successo con la Columbia Records iniziò nel 1923, ma fu interrotta da un drammatico incidente d'auto durante il quale perse la vita all'età di 43 anni.

Primi anni di vita

Il censimento del 1900 indica che la sua famiglia riferì che Bessie Smith era nata a Chattanooga, Tennessee, nel luglio 1892. Nel censimento del 1910 dichiara 16 anni e una data di nascita che risale al 15 aprile 1894, che apparirà poi sui documenti successivi, ufficialmente riconosciuta per il festeggiamento dei compleanni. I censimenti del 1870 e del 1880 riportano diversi fratelli o fratellastri maggiori.

Smith era la figlia di Laura e William Smith, un operaio e predicatore battista part-time (era elencato nel censimento del 1870 come "ministro del Vangelo", a Moulton, Lawrence County, Alabama). Morì quando sua figlia era troppo giovane per ricordarselo. Quando Bessie aveva nove anni, anche sua madre e un fratello morirono. La sorella maggiore Viola si occupò della cura dei fratelli. Di conseguenza, Bessie non fu in grado di ottenere un'istruzione per gli ovvi problemi famigliari ed economici.

A causa della morte dei suoi genitori e della sua povertà, Bessie visse quindi una "infanzia miserabile". Per guadagnare qualcosa Bessie e suo fratello Andrew suonavano per le strade di Chattanooga. Lei cantava e ballava mentre lui suonava la chitarra. Spesso si esibivano agli "angoli delle strade per pochi centesimi" e la loro posizione abituale era di fronte al White Elephant Saloon a Thirteenth e Elm Street, nel cuore della comunità afroamericana della città.

Nel 1904, suo fratello maggiore Clarence lasciò casa e si unì a una piccola compagnia itinerante di proprietà di Moses Stokes. "Se Bessie fosse stata abbastanza grande, sarebbe andata con lui", disse successivamente la vedova di Clarence, Maud. "Ecco perché se n'è andato senza dirglielo, ma Clarence mi ha detto che era pronta, anche allora. Certo, era solo una bambina".

Nel 1912, Clarence tornò a Chattanooga con la troupe di Stokes e organizzò un'audizione per sua sorella con i manager della troupe, Lonnie e Cora Fisher. Bessie fu assunta come ballerina piuttosto che come cantante poiché la compagnia includeva già la popolare cantante Ma Rainey. I resoconti contemporanei indicano che Ma Rainey non insegnò a Smith a cantare, ma probabilmente la aiutò a sviluppare una presenza scenica. Smith alla fine passò ad esibirsi in linee di coro, rendendo il "81" Theatre di Atlanta la sua base di partenza. Si esibì anche in spettacoli sul circuito di proprietà nera della Theater Owners Booking Association (T.O.B.A.) e sarebbe diventata una delle sue principali attrazioni.

Iniziò a formare il proprio spettacolo intorno al 1913, al "81" Theatre di Atlanta. Nel 1920, si era creata una reputazione nel sud e lungo la costa orientale. All'epoca, le vendite di oltre 100.000 copie di "Crazy Blues", registrata per Okeh Records dalla cantante Mamie Smith (nessuna parentela), indicavano un nuovo mercato. L'industria discografica non aveva focalizzato il suo prodotto sui musicisti di colore, ma il successo del disco portò alla ricerca di cantanti blues femminili.

Sperando di capitalizzare su questo nuovo mercato, Smith iniziò la sua carriera discografica nel 1923; firmò un contratto con la Columbia Records nel 1923 con Frank Walker, un agente, scopritore di talenti, che l'aveva vista esibirsi anni prima.

La sua prima sessione di registrazione per la Columbia avvenne il 15 febbraio 1923, progettata da Dan Hornsby che era alla ricerca di talenti musicali. Per la maggior parte del 1923, i suoi dischi furono pubblicati sulla serie A regolare della Columbia. Quando la compagnia stabilì di promuovere una serie di "race records", "Cemetery Blues" di Smith (26 settembre 1923) fu il primo emesso. Entrambi i lati del suo primo disco, "Downhearted Blues" accompagnato da "Gulf Coast Blues", furono dei successi.

Con l'aumentare della sua popolarità, Smith divenne un headliner nel circuito della Theatre Owners Booking Association (T.O.B.A.), principale attrazione nel 1920. Lavorando ad un pesante programma teatrale durante l'inverno ed esibendosi in spettacoli di tenda il resto dell'anno, Smith divenne l'intrattenitrice nera più pagata del suo tempo e iniziò a viaggiare nel suo vagone ferroviario personale lungo una ventina di metri. Il dipartimento pubblicitario della Columbia la soprannominò "Regina del Blues", ma la stampa nazionale presto aggiornò il suo titolo a "Empress of the Blues".

La sua musica sottolineava l'indipendenza, l'impavidità e la libertà sessuale, sostenendo implicitamente che le donne della classe operaia non dovevano modificare il loro comportamento per essere degne di rispetto.

Nonostante il suo successo, né lei né la sua musica furono accettate in tutti i circoli. Si ricorda un'audizione per la Black Swan in cui non fu accettata perché considerata troppo rude, poiché presumibilmente smise di cantare per sputare. Gli uomini d'affari coinvolti con la Black Swan Records furono sorpresi quando divenne la diva di maggior successo perché il suo stile era abbastanza ruvido. Anche i suoi ammiratori – bianchi e neri – la consideravano una donna "rozza" (cioè, facente parte della classe operaia o addirittura "classe bassa").

Smith aveva una forte voce da contralto, che si evidenziava anche quando le registrazioni venivano fatte in acustico. L'avvento della registrazione elettrica rese la potenza della sua voce ancora più evidente. La sua prima registrazione elettrica fu "Cake Walking Babies [From Home]", che risale al 5 maggio 1925. Beneficiò anche della nuova tecnologia delle trasmissioni radiofoniche, anche nelle stazioni del Sud segregato. Ad esempio, dopo aver tenuto un concerto a un pubblico di soli bianchi in un teatro di Memphis, nell'ottobre 1923, eseguì un concerto a tarda notte sulla stazione WMC, che fu ben accolto dal pubblico radiofonico. Musicisti e compositori come Danny Barker e Tommy Dorsey paragonarono la sua presenza a quella di un predicatore, a causa della sua capacità di rapire e commuovere il suo pubblico.

Per la Columbia realizzò 160 registrazioni, spesso accompagnata dai migliori musicisti dell'epoca, in particolare Louis Armstrong, Coleman Hawkins, Fletcher Henderson, James P. Johnson, Joe Smith e Charlie Green. Un certo numero di registrazioni di Smith - come "Alexander's Ragtime Band" nel 1927 - divennero rapidamente tra i dischi più venduti dei rispettivi anni di pubblicazione.

La carriera di Smith fu interrotta dalla Grande Depressione - che quasi mise fuori mercato l'industria discografica - e dall'avvento del suono nel cinema, che segnò la fine del vaudeville. Tuttavia, non smise mai di esibirsi. I giorni degli elaborati spettacoli di vaudeville erano finiti, ma Smith continuò a fare tournée e occasionalmente cantò nei club. Nel 1929, apparve in un musical di Broadway, Pansy, anche se la commedia fu un flop.

Nel novembre 1929, Smith fece la sua unica apparizione cinematografica, recitando in un film a due rulli, St. Louis Blues, basato sull'omonima canzone del compositore W. C. Handy. Nel film, diretto da Dudley Murphy e girato ad Astoria, nel Queens, canta la canzone del titolo accompagnata dai membri dell'orchestra di Fletcher Henderson, dal Coro Hall Johnson, dal pianista James P. Johnson e da una sezione d'archi, un ambiente musicale radicalmente diverso da quello di qualsiasi sua registrazione.

Nel 1933, John Henry Hammond, che era anche mentore di Billie Holiday, chiese a Smith di registrare quattro lati per la Okeh Records (che era stata acquisito dalla Columbia Records nel 1925). Affermò di averla trovata in semi-oscurità, "lavorando come hostess in uno speakeasy su Ridge Avenue a Filadelfia". Smith lavorò all'Art's Cafe di Ridge Avenue, ma non come hostess e non fino all'estate del 1936. Nel 1933, quando realizzò i lati di Okeh, era ancora in tour. Hammond era noto per la sua memoria selettiva e gli abbellimenti gratuiti.

Smith spostò la sua arte in qualcosa che si adattava all'era dello swing. L'accompagnamento relativamente moderno era notevole. La band comprendeva musicisti dell'era swing, come il trombonista Jack Teagarden, il trombettista Frankie Newton, il sassofonista tenore Chu Berry, il pianista Buck Washington, il chitarrista Bobby Johnson e il bassista Billy Taylor. Hammond non fu del tutto soddisfatto dei risultati, preferendo che Smith rivisitasse il suo vecchio suono blues. "Take Me for a Buggy Ride" e "Gimme a Pigfoot", entrambe scritte da Wesley Wilson, furono tra le sue registrazioni più popolari.

La morte

Il 26 settembre 1937, Smith rimase gravemente ferita in un incidente d'auto sulla U.S. Route 61 tra Memphis, Tennessee, e Clarksdale, Mississippi. Il suo amante, Richard Morgan, in quel momento al volante, giudicò male la velocità di un camion che si muoveva lentamente davanti a lui. I segni di slittamento sulla scena suggerirono che Morgan cercò di evitare il camion passando sulla sinistra, ma colpì la parte posteriore del camion ad alta velocità. Il portellone del camion si staccò dal tetto di legno del vecchio veicolo Packard della cantante. Smith, che era sul sedile del passeggero, probabilmente con il braccio destro o il gomito fuori dal finestrino, subì tutto il peso dell'impatto. Morgan ne uscì senza ferite.

La prima persona che arrivò sulla scena fu un chirurgo di Memphis, il dottor Hugh Smith (nessuna parentela). Nei primi anni 1970, Hugh Smith diede un resoconto dettagliato della sua esperienza al biografo di Bessie, Chris Albertson, che diventa quindi la testimonianza oculare più affidabile sugli eventi che circondano la sua morte.

Arrivato sulla scena, Hugh Smith esaminò Bessy che giaceva in mezzo alla strada con ferite ovviamente gravi. Stimò che aveva perso circa mezzo litro di sangue e notò immediatamente una grave lesione traumatica: il suo braccio destro era quasi completamente reciso al gomito. Affermò che questa ferita da sola non ne causò la morte. Sebbene la luce fosse scarsa, osservò solo lievi ferite alla testa. Attribuì la morte a lesioni da schiacciamento estese e gravi su tutto il lato destro del suo corpo, coerenti con una collisione laterale.

Henry Broughton, un compagno di pesca del Dr. Smith, lo aiutò a spostare Bessie sul ciglio della strada. Smith fasciò la ferita al braccio con un fazzoletto pulito e chiese a Broughton di andare in una casa vicina a chiamare un'ambulanza. Quando Broughton ritornò, circa 25 minuti dopo, Bessie Smith era sotto shock.

Il tempo passava senza alcun segno dell'ambulanza, così Hugh Smith suggerì di portarla a Clarksdale con la sua auto. Lui e Broughton avevano quasi finito di liberare il sedile posteriore quando sentirono il rumore di un'auto che si avvicinava ad alta velocità. Smith fece lampeggiare le luci in segno di avvertimento, ma il mezzo in arrivo non riuscì a rallentare e si schiantò contro la sua auto a tutta velocità, andando a sbattere contro la Packard di Bessie Smith, distruggendola completamente e spostando il mezzo del dottore nel fossato sulla destra, mancando a malapena Broughton e Bessie Smith.

La giovane coppia nell'auto in corsa non riportò ferite mortali. Due ambulanze arrivarono poi da Clarksdale: una dall'ospedale nero, chiamata da Broughton, la seconda dall'ospedale bianco.

Bessie fu portata al G. T. Thomas Afro-American Hospital di Clarksdale, dove le fu amputato il braccio destro. Morì quella mattina senza riprendere conoscenza. Dopo la sua morte, emerse una storia spesso ripetuta, ma ora screditata, secondo cui morì perché un ospedale per soli bianchi a Clarksdale si era rifiutato di ammetterla. Lo scrittore e produttore jazz John Hammond fornì questo resoconto in un articolo nel numero di novembre 1937 della rivista DownBeat. Le circostanze della morte di Smith e le voci riportate da Hammond costituirono la base per l'opera teatrale in un atto di Edward Albee del 1959 The Death of Bessie Smith.

"L'ambulanza di Bessie Smith non sarebbe andata in un ospedale bianco; puoi dimenticarlo", disse Hugh Smith ad Albertson. "Giù nella Deep South Cotton Belt, nessun autista di ambulanza, o autista bianco, avrebbe mai pensato di mettere una persona di colore in un ospedale per bianchi".

Il funerale di Smith si tenne a Filadelfia poco più di una settimana dopo, il 4 ottobre 1937. Inizialmente, il suo corpo fu disposto nella casa funeraria di Upshur. Mentre la notizia della sua morte si diffondeva attraverso la comunità nera di Filadelfia, il suo corpo dovette essere trasferito alla O. V. Catto Elks Lodge per ospitare le circa 10.000 persone in lutto che si presentarono davanti alla sua bara domenica 3 ottobre. I giornali dell'epoca riportarono che al suo funerale parteciparono circa settemila persone. Molte meno persone presenziarono alla sepoltura al Mount Lawn Cemetery, nella vicina Sharon Hill. Jack Gee vanificò tutti gli sforzi per acquistare una pietra per la sua ex moglie, intascando una o due volte i soldi raccolti a tale scopo.

La tomba di Smith rimase senza nome fino a quando una lapide fu eretta il 7 agosto 1970, pagata dalla cantante Janis Joplin e Juanita Green, che da bambina aveva fatto le faccende domestiche per Smith. Dory Previn scrisse una canzone su Joplin e la lapide, "Stone for Bessie Smith"per il suo album Mythical Kings and Iguanas. L'Afro-American Hospital (ora Riverside Hotel) è stato il luogo della dedica del quarto indicatore storico sul Mississippi Blues Trail.

 

Vita privata

Nel 1923, Smith viveva a Filadelfia quando incontrò Jack Gee, una guardia di sicurezza, che sposò il 7 giugno 1923, proprio mentre il suo primo disco veniva pubblicato. Durante il matrimonio, Smith divenne l'intrattenitrice nera più pagata dell'epoca, dirigendo i suoi spettacoli, che a volte presentavano fino a 40 troupers, e girando con il suo vagone ferroviario costruito su misura.

Il loro matrimonio fu burrascoso con infedeltà da entrambe le parti, tra cui numerose partner sessuali femminili per Bessie. Gee fu impressionato dal denaro, ma non si adattò mai alla vita commerciale o alla bisessualità di Smith. Nel 1929, quando seppe della sua relazione con un'altra cantante, Gertrude Saunders, Smith pose fine alla relazione, anche se nessuno dei due chiese il divorzio.

Smith in seguito si sposò con un vecchio amico, Richard Morgan, che era lo zio di Lionel Hampton. Rimase con lui fino alla sua morte.

 

Temi musicali 

Canzoni come "Jail House Blues", "Work House Blues", "Sing Sing Prison Blues" e "Send Me to the 'Lectric Chair" trattavano criticamente questioni sociali del giorno come il problema delle gang, il trattamento dei detenuti e la pena capitale. "Poor Man's Blues" e "Washwoman's Blues" sono considerati dagli studiosi una delle prime forme di musica di protesta afroamericana.

Ciò che diventa evidente dopo aver ascoltato la sua musica e studiato i suoi testi è come Smith abbia saputo enfatizzare e incanalare una sottocultura all'interno della classe operaia afroamericana. Inoltre, attraverso i suoi testi, ha smosso le coscienze su questioni sociali come la povertà, il conflitto intra-razziale e la sessualità femminile. La sua sincerità lirica e il suo comportamento pubblico non erano ampiamente accettati come espressioni appropriate per le donne afroamericane, pertanto, il suo lavoro è stato spesso liquidato come sgradevole o sconveniente, piuttosto che come una rappresentazione accurata dell'esperienza afroamericana.

Il lavoro di Smith ha sfidato le norme elitarie incoraggiando le donne della classe operaia ad abbracciare il loro diritto di bere, festeggiare e soddisfare i loro bisogni sessuali come mezzo per far fronte allo stress e all'insoddisfazione nella loro vita quotidiana. Smith sosteneva una visione più ampia della femminilità afroamericana al di là della domesticità, della pietà e del conformismo. Cercò l'empowerment e la felicità attraverso l'indipendenza, la tranquillità e la libertà sessuale. Sebbene Smith fosse una voce per molti gruppi minoritari e una delle più dotate interpreti blues del suo tempo, i temi della sua musica erano precoci, il che portò molti a credere che il suo lavoro non meritasse un serio riconoscimento.